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LUZ (A LA LUZ DEL ALUD DE LA LUZ DE
 LE CORBUSIER)
 ALBERTO CAMPO BAEZA, ARQUITECTO
Termino este texto sobre la luz en Le Corbusier en Manhattan-
Kansas, tratando de ser breve por aquello de que «lo bueno si
 breve, dos veces bueno», o como dicen por aquí porque tengo el
 ice-cream en el coche y no puedo retrasarme.
En LC la luz siempre fue un tema central. Como no podía ser
 menos. Pues la luz es el tema central de la arquitectura. Un
 arquitecto ya no puede hablar de la luz sin citar a LC. Ni un
 arquitecto puede trabajar con la luz sin estudiar a fondo los
 milagros que ha hecho LC con el más rico material que usamos.
 Cuando una y otra vez insisto en que «la arquitectura sin luz no
 es nada», no hago mas que mirarme en LC. Y cuando añado que
 «la luz construye el tiempo», no hago más que difundir lo que he
 aprendido de LC.
Y quiero traer aquí a colación unos dibujos de LC que son todavía
 más expresivos que sus palabras en torno a la luz. Unos dibujos
 que hiciera del Panteón de Roma, de Santa Sofía de
 Constantinopla y de su capilla de Ronchamp. Dos lecciones
 tomadas y una dada por el maestro sobre la luz de las que
 todavía seguimos aprendiendo.
En el dibujo del Panteón de Roma hace patente la luz magnífica
 que atraviesa su gran óculo de 9,5 metros de diámetro y 3
 metros de espesor, barriendo con su luminosidad aquel espacio
 esférico infinito.
En el dibujo de Santa Sofía hace batallar la luz directa del sol que
 entra por sus altísimas ventanas con la no menos intensa luz
 reflejada en las profundas jambas de esos mismos huecos. De
 manera que parece como imposible ese batirse de espadas de luz
 cruzadas que pone en tensión a los asombrados espectadores.
En el dibujo del gran muro de Ronchamp, a base de cascotes, LC
 levanta un paramento desaforadamente grueso para así poder
 excavar en él una colección de profundas troneras con las que
 atrapar la luz de manera genial y teñirla de colores y llenarla de
 letras y de flores para hacer divino aquel espacio. Hueco a hueco
 mide y decide profundidad y tamaño y forma y color, hasta
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 conseguir poner en pie ese milagroso poema de luz que ahora
 vemos.
Una vez escribí que podíamos imaginar que un día el sol no
 saliera, o que hubiera un prolongado eclipse.
El Panteón se quedaría mudo y triste y oscuro esperando la luz
 que ya no llega. Y se resignaría a esperar a la luna, que con la luz
 del sol reflejada, consolaría al aire de su espacio como siguiendo
 al pie de la letra aquel maravilloso cuento de Henry James donde
 se describe la tremenda escena del conde Valerio arrodillado en
 el interior del templo romano, iluminado por sólo la luz de la
 luna, puesta en vibración por la gotas de la lluvia. Fascinante.
Y Santa Sofía no saldría de su asombro esperando el alud de luz
 que de tantas maneras allí entra cada día. Y no acabaría de
 entender ella, tan clara y tan sabia, lo que podría estar pasando.
 Y es que Santa Sofía sin la luz no es nada.
Y Ronchamp se moriría de pena. Con sus colores apagados, sus
 palabras suspendidas y sus flores marchitas: tan nada es sin luz
 aquel muro que lo es todo iluminado.
Y escribí todo esto para resaltar que sin luz no es posible la
 arquitectura. Y yo no sé si mis dibujos de LC se acabarían
 disolviendo sin la luz o quedarían como imborrables testigos de
 la proclamación que el maestro hace de la luz como el material,
 el tema central de la arquitectura.
Cómo podríamos no hablar de la luz cuando hablamos de LC. Y
 cómo podría no hablar LC también de la luz en su Poema del
 ángulo recto. En ese bellísimo texto, traducido ahora por el CBA,
 las palabras con más intensidad repetidas son las que hacen
 referencia a la luz.
Y es que el traducir, el dar a la luz de las palabras un texto para
 llegar a iluminar a las gentes, ha sido siempre una cuestión clave
 de la cultura. Cervantes hizo traducir a Shelton al inglés su Don
 Quijote de la Mancha pocos años después de escribirlo. Esto es
 universalidad y cabeza clara. Homero tardo algo más, pues fue
 Chapman, un poco después de que lo hiciera Shelton con
 Cervantes, quien tradujo los textos homéricos. Y lo hizo tan bien
 que, pasados unos cientos de años, Keats le dedica un poema a
 Chapman por tamaña epopeya.
Y Mújica Lainez tradujo algunos de los sonetos de Shakespeare
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 con un castellano bellísimo que les recomiendo, y el griego
 maravilloso de Kavafis es vertido al inglés por Elliot, y al francés
 por la Yourcenair. Vargas Llosa dice que esos poemas son tan
 hermosos, que resisten a cualquier traducción.
Y es que la luz es una cuestión clave en la arquitectura. También
 en la arquitectura a la luz de las palabras. La luz es el tema
 central de LC, que definía la arquitectura como «el juego
 magnífico de los volúmenes bajo la luz».
